30歲爆紅,60歲被禁言,退圈20年,鄭智化依然「反叛」

田園牧哥 2021/09/23 檢舉 我要評論

到底有多少年,我們沒提起鄭智化了?

直到最近有新聞爆出:歌手鄭智化的臉書被封禁。

老鄭在臉書上,諷刺某些被政|黨矇騙的臺灣人為:「沒有自覺能力的呆丸人」。

一針見血,直言不諱,一語話畢直接被封禁24小時。

如今,60歲的他,大膽真實,竟活脫脫像個「憤青」。網友稱他「錚錚鐵骨」、「樂壇魯迅」。

那時的他,年輕、反叛、執拗,遭遇半身殘障、為情自盡後,愣是拄著拐杖在樂壇殺出了一條路,從臺灣到大陸,唱著自己最真實的人生,唱到幾代人的心裡。

那個鐵血男兒,他沒變。

01▼

2歲因病殘障

一個「跛子」的反叛

1961年冬,臺北市,鄭家老麼出生了。

在他之前,夭折了一個哥哥。算命的說,他天生反叛,克死兄長。

鄭家請來一位僧人做法,為他賜名「智化」,鄭智化。

2歲那年,鄭智化高燒不退,患了小兒麻痹症,他被醫生宣判:雙腿永遠殘障,一生將與輪椅相伴。

幼年的他,在地上、床上爬著度過,趴著學畫畫,呆呆地望著窗外,一望就是半天。

「我特別羡慕別人家的孩子可以走路,可以奔跑。」

算命先生說的沒錯,他的確「天生反叛」。

家裡傾盡所有給他治病,一台移骨手術,腿上多了16處刀疤,他咬牙不吭。

手術後的康復運動,醫生勸他「慢慢來」,他不管不顧架著拐杖就走,為了站起來,他等太久了。

7歲的他拄著拐杖去上學,被人叫「跛子」,被同齡人欺負,他就拼了命打回去,頭破血流也要掙回尊嚴。

父親叫他「認命」,讓他規矩念書,長大後學醫,雙腿殘障的人還有什麼路可走呢?

他偏不!

小學四年級,他成為集市上的「孩子王」,遊戲玩得極好,自己做紙牌、彈珠、玩偶生意,賺得盆滿缽滿,逼得街上玩具店關了門。

國中畢業,他固執地考進臺北中專,在學校寫詩作畫,年少輕狂,17歲就墜入情網。

他與一個女孩相互欣賞、兩情相悅,卻遭到了對方父母的強烈反對,「我們絕不允許女兒嫁給一個殘廢!」

初戀的悲劇,像一盆冷水把他心中的倔強的火焰澆滅。在現實面前,狂妄地對抗和追逐顯得如此可笑。

他寫下11封遺書,幾度嘗試自盡。那個少年,想用生命去抗拒這場不公。

那些遺書,便是後來那首感人至深的歌曲《別哭,我最愛的人》。

最後一次站在死亡邊緣,他醒悟了: 死很容易,活著才不易,活得有價值更為不易。

于是,那個「反叛」的少年,第二次「站」起來了。

02▼

連跨三行職業

「樂壇魯迅」的誕生

既然選擇站起來,那就站到最高處,看最好的風景。

畢業之後,鄭智化在建築公司做過結構運算員,千人一面的上班族,枯燥重複的辦公室工作,悄無聲息地消耗著他的熱血與活力。

8個月後,他逃離了安穩,跨行闖蕩廣告業。

上世紀80年代,臺北廣告界,一個毛頭小子聲名鵲起,他有天馬行空的想象、取之不竭的創意靈感,被稱為「天使與撒旦的私生子」。

鄭智化成功了,夜以繼日的專業補習、長達半年的絞盡腦汁沒有白費。

他為波兒茶寫的廣告詞,傳遍大街小巷,童叟皆知;他為客戶創作的廣告歌《開心女孩》意外爆火,引來唱片公司的青睞。

1987年,他被唱片公司簽下,1989年,正式退出廣告界。

命運再度轉彎,廣告人鄭智化,變成歌手鄭智化。

90年代前後,流行樂壇大多都在唱情情【愛☆愛】,鄭智化卻成為一股清流,紮根底層,觀察真實的社會現象,寫歌創作。

每一首歌都融入了他的思考、注入了他的靈魂。

第一張專輯《老麼的故事》,被樂評界稱為「聽得到生命、故事、畫面的聲音」。

家鄉的人被礦坑淹沒,失去了生命

都市的人被欲望淹沒,卻失去了靈魂

一首《中產階級》,寫出了中年小人物的心酸和無奈。

我的包袱很重,我的肩膀很痛

我扛著面子流浪在人群之中

我的眼光很高,我的力量很小

我在沒有人看見的時候偷偷跌倒

連續5年,發表6張個人專輯,拄著拐杖的鄭智化,在臺灣樂壇闖出了一條星光大道。

然而,「人間清醒」的他也有自己的幻想,每當泡澡的時候,他會想象自己在海上揚帆起航,船上有很多水手,即使狂風驟雨,他們一往無前......

于是,《水手》就這樣在浴缸裡誕生了。

也正是這一首歌,讓他從臺北到大陸,唱到事業巔峰,唱哭億萬中國人。

03▼

登上央視

一首歌紅了30年

1992年,北京,央視聖火晚會。

鄭智化從臺北趕到北京,站上央視舞臺。

臺上,他拄著拐,卻唱著《水手》。他說要用水手精神鼓勵每一個人,包括自己。

一時間,全場震撼,掌聲雷動,經久不息。

一曲終了,他的偶像鄧亞萍上臺與他握手,並送上一張親筆簽名的乒乓球拍。

正是那天起,《水手》一歌傳遍大江南北,而鄭智化一夜成名,一戰封神。

在大街小巷,在唱片店,在年輕男女的耳機裡,在底層人民的哼唱中,《水手》無處不在。

但凡喜歡《水手》的人,不認為這是一首歌,而是一種治療怯懦、悲觀的藥,是一股堅持下去的動力。

鄭智化的歌詞裡,寫的是自己,也寫的是每個遭遇挫折、迷茫的人。

在受人欺負的時候總是聽見水手說

他說風雨中這點痛算什麼

擦乾淚,不要怕

至少我們還有夢

掙紮、執拗、不屈、無畏,這就是涅槃。

1992年至今,已經跨過30年,這首歌仍被奉為勵志神作,甚至入選為音樂教材,激勵了幾代人。

老到父輩一代,小到參加大學聯考的00後,乃至一波又一波打工漂泊的人,他們都曾聽著《水手》,哭著前行。

前奏一響,眾人齊唱。

即便再過許多年,歌壇可能不記得鄭智化,但耳朵不會忘記《水手》。

04▼

婚後隱退轉行

時代再無「鄭智化」

有樂評人說:「鄭智化的歌鼓舞了我的青春,又撕扯著我的中年。」

《水手》過後,鄭智化的又一首《星星點燈》家喻戶曉,照亮了無數懷揣夢想的青年人的奮鬥征途。

他還創作一首《大國民》,針砭時弊,一度遭受當局封禁。

此後幾年,他保持平均每年一張專輯的頻率,像一個鬥士一樣唱著歌。

1999年,他與張鈺雅結婚,並宣佈退出歌壇。

在他事業如日中天時,他選擇隱退,踏上互聯網浪潮,創辦了自己的IT公司。除此之外,他依然堅持著創作,寫作、繪畫、廣告、唱歌.....

2009年,他在北京舉辦了告別演唱會,無數70後、80後遠赴而去。

他依舊拄著拐杖,只是年近半百的他,站了十幾分鐘就疼痛難忍,只好坐在椅子上唱完整場。

他殘障一生,終究成了主宰自己的人。10年廣告翹楚,10年神壇歌手,10年IT大佬,腿可以跛,志向不能輸。

而此後十年間,他的名字漸漸銷聲匿跡,回歸在家庭的港灣中,曾經「鬥士」變得柔軟。

2020年,武漢疫情爆發,他默默捐了50萬。

2021年,他在臉書上發表犀利言論被封,引起熱議。

鄭智化,還是那個鄭智化。

只是,他和很多人,都不復少年了。

「平靜的湖面,煉不出精悍的水手;安逸的環境,造不出時代的偉人。」

風華已過,不是所有歌都能像《水手》,不是所有人都能做鄭智化。


用戶評論
你可能會喜歡